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Resumen:  El demonio es una idea cultural, una mistificación occidental de los 
conceptos del mal y del pecado. Una forma simbólica que se fue modelando a lo 
largo de un dilatado periodo de tiempo acorde a una antropología concreta, ciertas 
ideas sobre el ser humano y sus componentes, así como a los esquemas cosmoló-
gicos vigentes durante la Edad Media europea. Estas imágenes del mal cruzan con 
los conquistadores el Atlántico para encontrarse con unas morfologías muy dife-
rentes de la maldad y sus representaciones. En el momento especular de los 
contactos, los modos de concebir lo sagrado, al ser humano y el mal se insertan en 
la labor misionera chocando con las concepciones indígenas; estos reinterpretan 
las prédicas e ideas que los occidentales les trasmiten trasladando la figura demo-
níaca a espacios muy diferentes de los que ocupa en el imaginario cristiano. El 
presente artículo repasa la construcción de la figura del demonio en Europa y su 
transplante a las sociedades amerindias, prestando especial atención al caso toto-
naco. 
 
Abstract:  The Devil is a cultural idea, a western mystification of evil and sin 
concepts. A symbolic form that was fashioned through a vast period of time 
agreeing with a concrete anthropology, some ideas relative to human beings and 
its components, as well as the cosmologic patterns in use at the European Middle 
Ages. These images of evil crossed the Atlantic Ocean with the conquistadors to 
meet with very different morphologies of evil and its representations. In the mo-
ment of the contact, the ways to conceive the sacred, the human being and evil are 
inserted in the missionary labour crashing with the indigenous conceptions, which 
reinterpreted those ideas elevating the Devil figure to very different levels than in 
Christian imaginary. The present article revises the construction of devil images in 
Europe and his passage to American societies, paying special attention to the To-
tonac case.  
                                                           
* Antropólogo. Universidad Complutense de Madrid. 
1  Los datos contenidos en este texto son fruto de la investigación y trabajo de campo llevado a cabo en 
las comunidades totonacas de San Pedro Petlacotla, Pantepec, Papaloctipan y Ula entre los años 
2005-2006. Dichos pueblos se ubican en el extremo norte de la Sierra del Estado de Puebla, entre 
fértiles valles regados por el río San Marcos y sus afluentes. El abrupto paisaje serrano y la frondosa 
vegetación casi tropical enmarcan este privilegiado espacio que algunos han venido a llamar la 
puerta de la Huasteca. 
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1. Mal, bien, moralidad y religión 
El Mal, así como el Bien, son abstracciones de difícil sistematización y topografía 
incierta. Términos genéricos que conforman lo moral, cada sociedad ha desarrollado 
significaciones más o menos precisas, aunque nunca concretas y mucho menos estáti-
cas, de lo que ellos representan y significan. Pese a que cada colectividad los pretende 
esencialmente perdurables, formas continuas representantes de un comportamiento 
apropiado o repudiado, la diacronía a la que están sujetos todos los conceptos y formas 
culturales hace del mal o del bien definiciones cambiantes, difícilmente definibles si 
no es dentro de un marco socio-temporal sincrónico y determinado. En este sentido, 
siendo ideas subjetivamente aprehensibles, incluso en el seno un mismo grupo y en un 
momento concreto se puede hallar una disparidad en su comprensión y explicación. 
Cada sociedad, a partir de su propia realidad, concreta formas de entender los sucesos 
y conductas censurando y limitando en la medida de lo posible algunos y alentando 
otros: el mal, y su contraparte el bien, entran en esta manera dentro de la acción social 
como una interesante parte más de la ideología (entendiendo ésta como una segmento 
más de la acción, ya sea motivándola o dirigiéndola, no como un descarnado conjunto 
de ideas y creencias indefinido). Vectores que perfilan la actividad en cierto sentido, 
orientada ésta hacia la consecución de específicos fines, las creencias e ideas (enmar-
cadas siempre en un todo mayor, un complejo cuadro definido por la materialidad 
circundante y el sistema cultural, dos polos en constante juego) imprimen cierta direc-
ción al prefijar objetivos, descartando unos y primando otros, los métodos para conse-
guirlos y la actitud a adoptar en colectividad.  
Lo bueno, correcto y encomiable, o lo malo, incorrecto y censurable, se derivan de 
la misma cosmovisión de cada tradición. A partir de ella, de dicha perspectiva que se 
adopta al examinar la realidad así como de la forma de comprender e interpretar todos 
los elementos, fenómenos y acontecimientos que dibujan el entorno circundante, se 
alimenta un comportamiento específico, unas actitudes e inclinaciones, gustos y for-
mas. Un conjunto de cualidades y condiciones que la antropología ha venido a definir 
como ethos. Este sentir y actuar concreto, la forma de ser que una determinada tradi-
ción toma en el mundo que le rodea, a su vez retroalimenta a la cosmovisión de la que 
deviene en una cadena interminable. La cosmovisión ratifica el ethos, apareciendo éste 
como la forma natural y más acertada para vivir el mundo, así como el ethos valida 
la cosmovisión, ofreciéndose ésta como la correcta (y única) interpretación válida de 
la realidad así vivida.2 En este ciclo espiral, cada cambio en uno de los campos reper-
cute de alguna manera en el desarrollo del otro. Los conceptos sobre el mal, así como 
el bien, se encuentran insertos en cada cosmovisión y, según lo dicho, condicionan en 
diversa manera la predisposición que cada sociedad adopta de la acción. A partir de 
                                                           
2  Para una discusión más extensa sobre ethos y cosmovisión véase Geertz (2005: 118-130).  
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estas estructuras ideales, en conjunto con otras muchas, se generan unas particulares 
interrelaciones, específicos modos de conducirse y comportarse. Desdibujadas ideas 
en abstracto, se vuelven piezas importantes en el comportamiento social humano, re-
flexiones axiológicas que promueven formas de conducta específicas y que determinan 
líneas de actividad mientras descartan, en diferente medida, otras. Pero, insisto, el 
carácter que adopten estas idealizaciones dependerá de cada cosmovisión, de la casua-
lidad histórica y del largo peregrinar de cada sociedad humana a través del tiempo, 
dimensión que conlleva incesante cambio y transformación. 
Estas categorías tienden a imbricarse dentro de conceptos religiosos, en capas de 
significación sacra, donde se acomodan entre una maraña de signos que dan forma al 
corpus ideológico concreto en base al cual se interacciona simbólicamente con la rea-
lidad. Como ya afirmara Clifford Geertz,  
la religión nunca es meramente metafísica. [...] Ya se la formule como mana, como 
Brahma o como la Santa Trinidad, aquello que se estima más que mundano se considera 
inevitablemente de vastas implicaciones para la dirección de la conducta humana (Geertz 
2005: 118).  
Siendo como son nociones motoras de importancia, se entiende que se encuentren, 
como otros componentes ideológicos, en relatos míticos, libros sagrados, y otros 
contenedores de religiosidad. Desde estas narraciones orales o escritas se asientan 
los orígenes de ciertas actitudes, la disposición de las cosas tal y como son, la génesis 
compositiva de estructuras, actividades y comportamientos. Tabúes, prohibiciones, 
actos reprobables, se encuentran en el seno de toda conciencia social y, por lo general, 
los inicios de dichos procedimientos execrables se encuentran en el mundo del mito. 
En la realidad primordial se gestan reproches y censuras hacia ciertos actos y 
actitudes, conductas e inclinaciones que transgreden disposiciones necesarias para el 
correcto fluir de la vida. Aunque en ciertas sociedades (tal y como la occidental) la 
religiosidad se disipa como forma rectora de la cosmovisión y el ethos, surgen otras 
nuevas: la ciencia, con todas sus ramificaciones, comporta igualmente ideas de lo 
correcto e incorrecto sirviendo como plataforma de sustentación de criterios éticos o 
morales. Lo malo o lo bueno nacen aquí de credos políticos, de convicciones 
económicas, de actitudes ecológicas, de estructuras genéticas o psicológicas... Todas 
ellas, formas cognitivas que expresan la verdadera naturaleza de la realidad y, por 
ello, encrucijadas donde cosmovisión y ethos se entrecruzan permitiendo formulacio-
nes que concretan una realidad determinada para convertirla en cognoscible, 
estructurada y, bajo determinadas formas asumidas como correctas (ethos), hacerla 
válidamente habitable (Geertz 2005). 
El llamado problema del mal consiste en formular desde el punto de vista de la 
cosmovisión la verdadera naturaleza de las fuerzas destructivas que moran en la persona y 
fuera de él, en interpretar homicidios, los fracasos de las cosechas, la enfermedad, los 
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terremotos, la pobreza y la opresión de manera tal que sea posible llegar a una especie de 
acuerdo con esos fenómenos (Geertz 2005: 121).  
Sea como fuere, el Mal, como premisa ideológica, siempre ha estado ahí, manifestado 
en mil conjeturas, bajo millones de aspectos, oculto en actitudes, excesos o carencias, 
transgresiones, rupturas, actos o palabras, símbolos y gestos inapropiados. El ser 
humano es el único animal capaz de crear un código ético-moral en base a concretas 
creencias, un sistema a través del cual regule y oriente su actividad social. A partir de 
estos productos intelectuales, idealizaciones de comportamiento y obra que cada 
cosmovisión dicta, y a través un prolongado lapso de tiempo a lo largo del cual se 
desarrollan, la sociedad obtiene un modelo ideal de conducta y actuación hacia el que 
se debiera tender, siendo el mal un alejamiento del correcto conducirse y del 
apropiado modo de acción. Actitudes que todo grupo censura. 
Una vez lo expuesto, obvia decir que hablar del mal en genérico, como universal 
extensible y aplicable a todo grupo y sociedad, tiempo histórico y contexto espacial 
resultaría un craso error etnocéntrico. Una confusión notable de todo sistema de pen-
samiento que, naturalmente, tiende a comprender sus propias directrices y nociones 
como verdaderas y positivamente efectivas frente a otras concepciones acerca de la 
moralidad y comportamiento derivado de ella. Quizá esta afirmación relativista resulte 
demasiado elemental así como sobradamente manida para ser nuevamente señalada 
aquí, pero tal y como se conoce para el caso que estamos tratando así como el momen-
to contextual, una guerra de conquista y dominación con posterior expansión ideológi-
ca, este planteamiento ayuda a comprender algunas actitudes de los dominadores. La 
búsqueda e imposición del Demonio como figura del mal en América, incitador tenaz 
de los excesos gentiles de los indígenas, permitía consumar los anhelos evangelizado-
res de la Corona (excusa para permanecer en aquellas tierras ignotas en base a los 
acuerdos firmados con el Vaticano) así como comprender, dentro de las coordenadas 
manejadas por los recién llegados, las extrañas y aterradoras escenas que se presenta-
ban ante sus ojos. Por un lado, la evangelización admitía, en concordato con la Santa 
Sede, la conquista espiritual de las Américas, con la expulsión de Satanás de aquella 
apartada región y la adquisición de nuevas almas, arrebatadas al gobierno del mismí-
simo Demonio, para la Cristiandad y el Reino de los Cielos. Por otro, la explicación de 
aquella desconcertante singularidad en costumbres y usanzas se satisfacía con el Ma-
ligno como incitador de tales comportamientos desviados y actitudes obscenas e idolá-
tricas, quedando así insertas dentro de un marco cognoscitivo manejable y coherente 
con la trayectoria ideológica mediterránea, eminentemente cristiana. La idolatría de 
aquellos paganos no era sino fruto del embaucamiento de Lucifer sobre ellos. La mal-
dad aparecía ante los ojos de los españoles en cada acto simbólico de aquellos extra-
ños, una alteridad donde veían reflejada su propia visión del bien y del mal, campando 
libremente el segundo por obra y gracia del eterno adversario, ha-satan.  
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2. El Demonio en Europa 
El Mal, como problema filosófico-moral, es un fenómeno que toda sociedad parece 
construir y enfrentar. Una vez definidas las directrices que codifican lo que es malo, 
cada grupo infiere comportamientos y sanciones, causas que lo provocan o efectos y 
consecuencias que de él se derivan. Pecado, trasgresión de normas sociales, o desave-
nencia explícita contra las regulaciones establecidas pueden ser expuestas en este or-
den ideológico calificativo. Accidentes, catástrofes o carestías naturales, enfermeda-
des, plagas o desgracias de toda índole son a veces aventuradas como resultado de la 
infracción. Sin embargo, el Mal no es una entidad, un sujeto definible con voluntad 
motiva. Es una idea, una formación intelectual de carácter social que solo en contados 
casos ha alcanzado el estatus privilegiado que adquirió en el mundo medieval medite-
rráneo: un adulterio que lo condujo del limbo de las ideas a un primer plano en las 
preocupaciones materiales diarias de eruditos e iletrados, eclesiásticos y laicos, bur-
gueses y campesinos.  
El caso occidental resulta especialmente interesante. A través de un prolongado 
lapso temporal y a partir de un principio filosófico abstracto como es el mal cristalizó 
una figura que lo encarna, personificación de todo lo malo y falso bajo una fisonomía 
teratológica donde la anormalidad anatómica, una grotesca conjunción de rasgos ani-
males y humanos con monstruoso resultado, reforzaría su función evocadora de todo 
lo abyecto y horrible que la imaginería cristiana concebía según sus cánones morales y 
religiosos. Este icono, aberración contra-natura, cruzaría el Atlántico acompañando en 
sus naves a los conquistadores, militares y espirituales, para desembarcar en un Nuevo 
Mundo repleto de prodigios, portentos y posibilidades y a la vez de tentación, idola-
tría, pecado y perdición: una tierra donde Satanás había afianzado su potestad. El mal, 
a partir de la mentalidad europea del Medioevo, se sustancializa elevándose por enci-
ma de la sociedad y convirtiéndose de este modo en un ente autónomo, emancipado de 
la mentalidad creativa humana, objeto elemental e inmutable que lejos de comprender-
se como producto sociocultural más se observa como una realidad animada indepen-
diente. El mal se mistifica. Adquiere calidad de sujeto dotado de actuación propia de 
acuerdo a unos objetivos y la voluntad de alcanzarlos. En este proceso, el Demonio, 
bajo diversos epítetos e imágenes, juega un papel cardinal. 
 
2.1 El Dios de este mundo. El nacimiento del Demonio 
Dios de este mundo, en palabras de San Pablo, la figura de Satanás salpica la histo-
ria europea hasta nuestros días de positivismo y razón. La cosmovisión cristiana tardó 
siglos en la fabricación heurística de este personaje, figura de toda desdicha y maldad. 
El Antiguo Testamento nos describe de entre la cohorte divina a uno de sus miembros 
como encargado de vigilar al hombre para comunicar después a Jehová los pecados de 
éste. El celo del ángel en el cumplimiento de su deber le lleva a exceder su cometido. 
Con el fin de poseer información que transmitir al Creador y hacer útil y valiosa su 
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tarea ante los ojos de aquel, comienza a tentar al ser humano en busca de su perdición 
pecaminosa, de una falta punitiva allí donde no la hubiera. Cada vez que algún huma-
no caía en la tentación por aquel ángel tendida, infringiendo las normas impuestas por 
su dios, el emisario errante informaba a Jehová de la desobediencia. Ha-satan es el 
enemigo o el adversario en hebreo, una fuerza etérea que surca el aire disponiendo 
trampas para los mortales en un cumplimiento excesivo de un deber primordial. Espía 
de un furibundo dios que castiga sin piedad a los que contradicen sus disposiciones 
morales y éticas (Busto Saiz 2002).  
El traslado de la mentalidad hebrea a la naciente cristiandad conlleva el trasvase de 
conceptos del Bien y del Mal con representaciones concretas para ellos. Se redefinen 
ciertas disposiciones, se ajustan a unas novedosas directrices aunque siempre dentro de 
una tradición cultural común. El Mediterráneo ha ido generando una línea filosófica a 
lo largo de la cual se van ramificando ontologías, escatologías y sistemas de pensa-
miento con una raíz cercana a lo común. En ella, el cristianismo relocaliza ciertos pa-
trones iniciando una concepción de lo sagrado propia donde el mal encuentra un espa-
cio reservado. Sin embargo, la evolución de este concepto y su materialización es lenta 
y sufre un desarrollo progresivo que no cristalizará hasta bien entrada la Baja Edad 
Media. El adjetivo ha satan se transforma en un nombre propio, Satán o Satanás, ene-
migo del ser humano y, por extensión, de Dios. La idea de una batalla entre el Bien y 
el Mal, fuerzas opuestas en conflicto cuyo objetivo es el ser humano, se filtra desde 
Oriente Próximo, del maniqueísmo así como del zoroastrismo y su dualismo ético 
(Verdad, Asha, Mentira, Druj), y las figuras antagónicas sasánidas, Ormuz y Ahrimam. 
Este supuesto enfrentamiento eterno por el cosmos sirve como plataforma intelectual 
para el andamiaje de una especulación que cobrará fuerza y tensión con el paso del 
tiempo.  
Mientras, durante los primeros mil años de su existencia, el Demonio, Satanás o 
Lucifer,3 aun se encontraba confinado en los monasterios, a las disertaciones teológi-
cas de una elite eclesiástica iniciada en las Escrituras. La población, inmersa en el 
crisol cultural de la época, heredero directo de tradiciones precristianas, se desenvuel-
ve en un universo encantado. En él, duendes, elfos, trolls, leprechauns, kobolds, 
trasgos, las ánimas de los muertos y otros entes conviven con santos, vírgenes y Cris-
to. Las propias figuras católicas aun mantienen una pátina de ambigüedad, siendo tan 
                                                           
3  El nombre Lucifer proviene del latín lucem ferre, el que sostiene o trae la luz. Con esta denomina-
ción se hacía alusión a la estrella de la mañana, también llamada Venus en latín. Sin embargo, debi-
do a la confusión de ciertos escribas durante la traducción del hebreo de la Biblia pasó a convertirse 
en un apelativo más del demonio. Aparece por primera vez en Isaías 14:12, haciendo referencia a un 
rey babilonio, Helal, hijo de Shahar, el cual y durante su reinado persiguió incesante a los hebreos. 
Helal podría traducirse por estrella del día o hijo del amanecer lo cual condujo a los escribas del 
siglo IV de Nuestra Era a cambiar este epíteto por Lucifer, que en latín evocaba la misma idea. Así, 
con los siglos, quedó fijado y poco a poco se tomó como otro de los nombres propios del diablo. 
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proclives a hacer el bien como el mal según las circunstancias. En este sentido, ilustra 
Robert Muchembled que  
para un cristiano común de esos siglos, el mundo invisible estaba poblado de una infinidad 
de personajes más o menos temibles: los santos, los demonios, las almas de los muertos. Su 
lugar respectivo en el universo no estaba claramente definido en relación con el Bien o el 
Mal, pues los santos podían vengarse de los vivos, mientras que los demonios a veces eran 
invocados en auxilio de los vivos (Muchembled 2002: 26).  
El Demonio y sus atributos maléficos se van forjando entre las paredes de 
monasterios, conventos y abadías. Allí, teólogos y clérigos van aislando sus 
particularidades y características, germinando poco a poco la imagen aterradora que 
del Demonio llegó a tenerse. Desde la inmaterialidad espiritual que el IV Concilio de 
Letrán4 concebía para ángeles y demonios, esencia que les impedía relacionarse con 
los vivos, se llegará a unos seres de extraordinarias y maléficas aptitudes, capaces de 
infiltrarse entre los mortales sembrando odio, disputa y tentación. Sin embargo, aun 
llevaría tiempo el traslado de estas preocupaciones filosóficas a la mentalidad popular. 
No será hasta el siglo XIII, más o menos, cuando estas ideas acerca de un ser de 
maldad absoluta y tremendo poderío así como la perpetua confrontación, consiguen 
permear las capas de la sociedad laica. Hasta ese momento, el Demonio está presente 
entre el folklore popular como un ser más de los muchos que componen el entorno 
circundante. Puede ser invocado en busca de favores, burlado y vencido, o denostado 
en canciones y poemas; versos y estrofas que lo humanizaban con burlas dispersando 
lo que de terrorífico hubiera en su figura. Las nuevas coordenadas reubican lenta pero 
inexorablemente la persona del Mal desde su posición vulgar en la realidad 
encantada hacia un desbordante icono del horror. En el proceso, se entremezclan 
rasgos animales (tomados, en muchos casos, de antiguas deidades y entidades 
paganas: Ártemis o Diana, Pan, Cernunnos, ...), capacidades sobrehumanas (posesión, 
metamorfosis, ubicuidad, encarnación en súcubos o íncubos, ...) así como se establece 
una cohorte de diablos a su servicio, moradores del Reino de los Infiernos, remodelado 
como un espantoso lugar de eterna tortura y sufrimiento donde las almas de los 
pecadores padecerían perpetuamente entre azufre y fuego. El arte, en todas sus 
ramificaciones, contribuye a distribuir esta reconstrucción. Las calamidades históricas 
y sociales (hambrunas, enfermedades epidémicas, tales como la gran peste bubónica 
                                                           
4  Este fue el más importante de los cinco concilios celebrados en el palacio romano de Letrán. Presi-
dido por el Papa Inocencio III en 1215, en él se asentó la transubstanciación, la prohibición de nue-
vas órdenes monásticas, nuevas obligaciones para los fieles (confesar y comulgar al menos una vez 
al año) y la condena de las órdenes de cátaros y valdenses, entre otras medidas. Los valdenses serán 
las primeras víctimas de la inquisición y el preludio de la gran caza de brujas de fines de la Edad 
Media. Los procesos de Arrás contra seguidores de Pierre Valdo marcarán el inicio en el siglo XV 
de la obsesiva persecución de una supuesta confabulación satánica: el aquelarre demoníaco. 
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de 1348, guerras e inestabilidades políticas, cismas y herejías...) acentúan la ideas 
milenaristas que, intermitentemente, se han ido manifestando durante toda la 
cristiandad. La creencia en un reinado del mal triunfante en la tierra que precediese y 
anunciase la Segunda Venida de Cristo al mundo con el objetivo de imponer 
definitivamente el Reino de Dios azuzaba la convicción de una maldad que operaba en 
este mundo desde instancias superiores al ser humano. La cesura producida en el seno 
de la Iglesia a partir de la Reforma así como las llamadas Guerras de Religión que 
desde 1560 asolaban las regiones francesas y de los Países Bajos españoles, ensalza 
esta visión de enfrentamiento, de un mundo escindido en dos extremos antagónicos e 
irreconciliables.  
Las generaciones que llegaron a la edad madura hacia 1580 eran profundamente diferentes 
de las de principios del siglo XVI. Veían al mundo como a un campo de batalla donde se 
libraba una lucha titánica entre las fuerzas del Bien y del Mal (Muchembled 2002: 73).  
Esta serie de suertes históricas y tendencias sociales van derivando en una Iglesia con 
mayor poder y unos soberanos absolutos en una sociedad hostigada por imágenes del 
mal cada vez más acuciantes, plasmadas en pórticos de iglesias, altares, retablos, 
óleos, esculturas, grabados, xilografías, obras literarias... La transformación se ha 
obrado. Satanás, Satán, Lucifer, Belial,5 Asmodeo6 o Belcebú, oprime el cerco entorno 
a un ser humano que desarrolla su actividad en un asfixiante mundo de peligro y 
perenne tentación donde animales y personas pueden ser encarnaciones de un oscuro 
señor, un ente cuyas atribuciones han crecido desde la indiferencia burlada hasta el 
absolutismo del que gozan los monarcas y señores de la época.  
 
2.2 Cuerpo y Alma en la Edad Media 
El Demonio se convierte desde la Baja Edad Media en un obsesivo y potente símbolo, 
evocador de pecado y perdición. El pecado supone la destrucción del ser humano por 
la desavenencia explícita a las reglas impuestas por Dios mismo. El contenido filosófi-
co de estas tesis se inserta en los sistemas de pensamiento del momento, en una forma 
determinada de entender la persona y sus componentes, su humanidad y la relación 
de ésta con lo sagrado. El ser humano es principalmente alma, esencia inmortal cauti-
va en la prisión carnal que supone el cuerpo. Éste, representa la perdición de la huma-
nidad pues es proclive a los instintos de la carne, un conjunto de inclinaciones que 
son consideradas pecaminosas: gula, lascivia, vanidad, envidia, codicia, pereza... La 
carne es débil. El organismo y las pulsiones que en este habitan deben ser dominados 
                                                           
5  Belial, otro de los nombres atribuidos al Demonio, proviene de los manuscritos de Qumran, conoci-
dos también como Manuscritos del mar Muerto cuya autoría se hace recaer en el grupo religioso de 
los esenios. En ellos se diserta acerca de un Espíritu de la Maldad al que se nomina como Belial. 
6  En el Antiguo Testamento, espíritu de la lujuria, amante de Sara. A él se enfrentan Tobías y el ángel 
Rafael, expulsándolo y encadenándolo en el Alto Egipto. 
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por el alma, residencia de una humanidad que se expresa en la mesura y el autocontrol. 
La materialidad es el instrumento por el cual el Demonio puede llegar al hombre, es 
decir, a su alma. En este desafío, el individuo ha de sofocar las inclinaciones que su 
cuerpo dispone en un autocontrol que debe nacer del alma, porción de Dios en él y 
elemento distintivo del ser humano. Como ya apuntara Foucault (2004), en las cosmo-
visiones medievales y renacentistas europeas, el cuerpo se ve afectado por un menos-
precio. Es posible, siguiendo la conjetura del pensador francés, que este agravio sur-
ja, entre otros aspectos (tales como el religioso o económico-productivo), de la per-
cepción temporal de la vida y la extremada fragilidad de esta: la alta mortandad y las 
calamidades físicas a las que la persona medieval y renacentista está expuesta, tales 
como hambres, enfermedades o guerras, entre otras, inscribe la vida humana en un 
ciclo breve y violento que facilita una infravaloración de la categoría corporal en los 
sistemas de pensamiento metafísicos europeos. El traslado de la importancia a la esen-
cia anímica en detrimento del ámbito corporal supone una solución para el problema 
existencial que plantea un cuerpo frágil e inerme ante los efectos de un ciclo vital im-
previsible, agresivo y violento que aja la materia humana en un cosmos cada vez más 
escindido, bélico y aterrador. En estos sistemas, el alma se alza como principio huma-
nizador, centro de humanidad y elemento angular en la composición de la persona 
mientras el cuerpo, sujeto a las agresiones y necesidades de lo material, se adjetiva 
despectivamente en un ejercicio de menosprecio cultural.  
En la Europa del final de la Edad Media, el Mal, o lo que es lo mismo, el Demo-
nio, impide la salvación del ser humano, esto es, de su alma. En aquella, como hemos 
visto, reside la humanidad y es lo que está en juego en la batalla establecida entre el 
Bien y el Mal. Esta concepción de la condición humana la ilustra el dominico Tomma-
so Campanella en la aserción God is a worm because he is not born of copulation, 
man, too, is a worm because worms are born, again, not from copulation, but from the 
putrefaction and decomposition of his flesh (Camporesi 1988). El organismo se en-
trevé como un tránsito, un conducto hacia la auténtica condición humana en un resur-
gimiento a través de la degradación de la carne. De la descomposición de esta carcasa 
carnal emerge el ser humano, renaciendo la verdadera esencia de su ser. 
El hombre se sacraliza en la antropología medieval, convirtiéndose en pieza clave 
de la creación y centro mismo de aquella magna obra de Dios. En él y por él se decide 
una confrontación metafísica entre poderes sobrehumanos que aspiran al control del 
cosmos creado. Esta idea, extraída directamente de las religiones del Medio Oriente, 
mantiene en tensión al ser humano que observa como de él mismo, de su comporta-
miento y obra, depende el destino de su alma así como, en gran medida, de todo lo 
creado. Se eleva con ello el papel que el ser humano juega en la cosmovisión medie-
val. En el interior de la persona se dirime una lucha de la que la Creación depende. 
Mal y Bien, Demonio y Dios, encuentran un privilegiado campo de batalla en las inte-
rioridades humanas, microespacio que reproduce la totalidad de un universo y sus 
Víctor Vacas Mora 204
tensiones. El cuerpo se vislumbra como un espacio privilegiado, un pasaje que condu-
ce al ser humano (a su verdadera esencia, esto es, el espíritu) a la salvación o a la con-
dena eterna. Ambos polos se encuentran representados por dos fuerzas opuestas con-
denadas a un sempiterno enfrentamiento.  
El organismo medieval es un destilador, un procesador de valiosas sustancias y se-
creciones en un mundo del que cada vez más el hombre es el centro. Como axis mun-
di, el ser humano descubre en su cuerpo un vínculo con Dios y el tiempo primordial, 
edénico paraíso de eterna continuidad. Bien conducido, adaptado a preceptos de santi-
dad y obediencia, la materia orgánica es una conexión con lo divino.  
It was said that from the dead bodies of Gods virgins and the buried flesh of his saints 
there gushed forth a healing sap, a wondrous balm. A most gentle odour, a marvelous 
odour were unmistakable signs of the thaumaturgical presence of a saintly corpse, that 
aromatic liberator from 'all manner of sickness (Camporesi 1988).  
No se debe obviar como del cuerpo humano de Jesús se extraen sustancias y fluidos de 
salvación: su carne y su sangre avalan el renacer y la liberación. El canibalismo ritual 
que supone su consumo vinculan al individuo y la divinidad en un acto de comunión 
que explicita lo sacro y simbólico que en el organismo hay.  
En este juego de opuestos, la materia humana y su complementaria esencia inmate-
rial se insertan como piezas claves de un sistema ontológico que encumbra al ser 
humano en el clima de lucha y amenaza que impera en la cosmovisión tardomedieval 
europea. Cuerpo y alma se imbrican en una antropología precisa en la cual el hombre 
es el centro de la creación. La confrontación de poderes metahumanos, encarnaciones 
del bien y del mal, focalizan sus esfuerzos en la figura humana, elemento central de la 
Creación. El hombre es la medida de todas las cosas: un cuerpo correctamente dirigido 
y animado por un alma representante de humanidad, desgajada de la propia esencia de 
Dios. Por ello, frente a la armónica anatomía humana, creada a la imagen y semejan-
za de Dios, se contrapone lo monstruoso como definición de la alteridad, lo descono-
cido y misterioso así como del mismo mal en su encarnación material: Satanás. Toda 
la época de los grandes descubrimientos está salpicada de lo prodigioso y monstruoso, 
un discurso teratológico como definidor de la otredad, lo incógnito e ignoto. Gigantes, 
cíclopes, sirenas, centauros y amazonas, entre otros, pueblan la imaginería del momen-
to conformando un prolijo bestiario que habita muchas narraciones de la época del 
ensanchamiento del mundo. 
 
3. El Demonio en América 
Europa es un campo de batalla físico y metafísico. En las entrañas de estas tensiones, 
el ser humano se posiciona en el vórtice del torbellino creciente de violencia, fragmen-
tación e inseguridad. El milenarismo, el ascenso del Anticristo y el reino del mal que 
anuncie la Segunda Venida, la amenaza luciferina representada en un aquelarre omni-
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presente del que puede formar parte la vecina, el herrero, el panadero o el curtidor, 
perfilan un mal ubicuo, merodeador, que acosa la realidad diaria. Es en este clima de 
escisión y amenaza cuando se produce la llegada a territorios que pronto se compren-
den desconocidos. En ellos, se proyecta la confrontación que se vive en la Europa del 
momento entre dos bandos irreconciliables agrupados bajo la dicotomía subjetiva que 
representa el Bien y el Mal. Los europeos que arriban al continente americano portan 
consigo esa visión dicotómica del mundo reflejada en opuestos enfrentados. Satanás 
será un importante protagonista en las tierras apenas descubiertas. Se convertirá en 
explicación de aquella alteridad de costumbres y usanzas impropias a los ojos de Dios 
y la cosmovisión mediterránea del momento. Idolatría, sacrificios, canibalismo, paga-
nismo se dibujan ante los ojos de los invasores como muestras claras de la actividad 
incesante del Mal, de ese antagonista de Dios que seduce y embauca a quienes desco-
nocen la palabra del Todopoderoso. América se introduce desde ese momento en la 
lucha primordial que el Bien y el Mal mantienen desde el primordium, una noche de 
los tiempos donde el ser humano hizo aparición por designio divino. 
 
3.1 Los totonacos. Contexto humano e histórico 
Los totonacos son un grupo indígena mesoamericano asentado en la actualidad princi-
palmente entre los estados de Veracruz y Puebla. El censo de 1990 registró 207.876 
hablantes de esta lengua. Para el presente se reconocen 411.266 personas en hogares 
totonacos, es decir, población en residencias donde algún ascendente es hablante de 
totonaco.7 Sin embargo, este dato es engañoso pues el idioma no puede ser tomado 
como único indicador de etnicidad. Muchos no hablantes de totonaco se reconocen a sí 
mismos como totonacos mientras que jóvenes hablantes esconden su capacidad bilin-
güe para no ser reconocidos y etiquetados como nacos,8 con la consiguiente margi-
nación que esta filiación étnica supone. Se ha querido incluir el totonaco en el gran 
tronco de lenguas mayances, concretamente en el macromixe, familia que abarcaría, 
según esta hipótesis, el totonaco, el tepehua, el mixe y el zoque (Stresser-Péan 1989). 
Aunque esta teoría no esté probada, hay que admitir la existencia de una similitud 
cultural y lingüística fuerte entre el grupo totonaco y sus vecinos los tepehua.  
Es difícil conocer a ciencia cierta su pasado. Son escasas las fuentes históricas que 
hacen referencia a estos grupos. Algunos autores han propuesto que los totonacos pu-
dieron ser los constructores y pobladores de la gran urbe del Período Clásico para 
                                                           
7  Tomado de Sistema Nacional de Indicadores sobre la Población Indígena de México, 2002, a partir 
de los datos obtenidos del XII Censo General de Población y Vivienda realizado por el Instituto Na-
cional de Estadística, Geografía e Informática de México en el año 2000. Este censo ofreció una po-
blación para San Pedro Petlacotla de 1680 habitantes, cifra onerosamente disminuida en los últimos 
años a causa de la emigración. 
8  Término despectivo con que definen los mestizos y criollos a la población indígena. Proviene del 
sufijo -naco que compone el etnónimo totonaco. 
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Centro de México, Teotihuacán. Cuando esta hegemónica metrópoli fue abandonada 
por causas aun discutidas y sin dilucidar, los pobladores se dirigirían hacia el este, 
formando nuevos centros urbanos, tales como el Tajín o Zempoala.  
El espacio en que se asentaban era denominado Totonacapan, un amplio territorio 
que abarcaba desde el río Cazones, al norte, hasta el río Antigua, al sur y desde la cos-
ta del Golfo de México, al este, hasta la Sierra Madre Oriental. Un amplio espacio 
marcado por altas cotas pluviométricas, consecuencia de los húmedos vientos del Gol-
fo, y la feracidad de sus suelos. Organizados en torno a tres centros conocidos,9 El 
Tajín, Yohualinchan y Zempoala, se sabe que eran tributarios del Estado mexica con 
sede en el centro de México. La fertilidad del terreno y la exuberancia de cosechas y 
productos exóticos tropicales atrajeron la atención de la expansión azteca que subyugó 
a los totonacos adhiriéndolos como feudatarios de la Triple Alianza. Estos últimos, 
ajenos al sistema tributario azteca, se alzaron contra los dominadores. El intento de 
rebelión totonaca contra los mexica acabó en una fuerte represión por parte de los 
aztecas. Como respuesta a la insurrección, los tributos les fueron duplicados. En esta 
gravosa situación, los totonacos tienen noticias de unos extranjeros llegados del mar, 
advenedizos en los que vislumbran la oportunidad de despojarse del domino azteca. 
Por ello, inician contactos con los recién llegados, facilitándoles relaciones con los 
grupos tlaxcaltecas, cuya intervención se revelará concluyente para el resultado de la 
conquista, y rutas hacia la capital mexica, Tenochtitlán. 
La caída de Tenochtitlán y la desactivación de las redes político-administrativas 
precedentes inician una nueva fase para los totonacos. Contemplados por los españoles 
como grupos no peligrosos por su colaboración contra los aztecas, gozaron en princi-
pio de cierto respeto de los nuevos dominadores. Durante el siglo XVI, se les recono-
cieron sus propios jefes y se les otorgó cierta autonomía política. Se mantienen los 
sistemas de producción prehispánicos regulados por la autosuficiencia y la reciproci-
dad, características ambas que derivan en unas formas de intercambio no monetario. 
Además, los totonacos conservan la mayoría de tierras que disfrutaban antes de la 
invasión occidental. Sin embargo, esta situación va a cambiar en los siglos siguientes. 
El territorio totonaco comienza a ser reducido al tiempo que se desarticula el pacto 
colonial. La franja costera, llana y verde, apta para la ganadería castellana se convier-
te en un reclamo para los colonos españoles. Las epidemias diezman la población in-
dígena de la zona y el avance de los colonos mestizos en el siglo XVIII va expulsando 
al reducido contingente totonaco. Las grandes haciendas que se van constituyendo en 
la zona empujan a la población indígena hacia los escarpados territorios serranos, es-
pacios que por sus características no eran susceptibles de explotación por parte de las 
                                                           
9  En toda la zona donde realicé trabajo de campo se pueden encontrar numerosos restos sin excavar, 
conjuntos de montículos que caen dentro de haciendas y terrenos privados, lo que apunta a asenta-
mientos sin descubrir y que pudieran reformular en un futuro esta teoría de los tres centros. 
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técnicas españolas. Durante este proceso de desterritorialización, se traen esclavos 
africanos para el trabajo manual en las fincas. Los totonacos, pese a oponer fuertes 
resistencias, son finalmente desplazados a zonas de menor accesibilidad, especialmen-
te a los montes de Veracruz y a la serranía poblana.  
Paralelo a este contexto sociohistórico se inicia una trémula evangelización. Du-
rante este intento se extienden ligeramente las nociones católicas, con sus deidades 
principales. Entre ellas, una figura telúrica que mora en un espacio situado bajo tierra 
y es fuente de toda la maldad y engaño. Esta representación obsesiona a los conquista-
dores espirituales y a ella asocian sin dudar las idolatrías amerindias. Como afirmara 
Pierre Duviols para el caso andino, la demonología era la ciencia teológica más gene-
ralizada entre los conquistadores y los colonos (Duviols 1977). La experiencia reli-
giosa indígena se va remodelando en base a los sermones y discursos de las órdenes 
religiosas, reubicando las fuerzas del panteón prehispánico en torno a la dicotomía que 
los clérigos les presentan: bien-mal, cielo-infierno, dios-demonio De esta forma, 
durante la colonia fueron penetrando diversas ideas de la fe católica, imágenes que se 
fueron viviendo desde la subjetividad indígena (Gruzinski 1991). Así como ocurre 
entre los vecinos otomíes, grupo que magistralmente ha estudiado Jacques Galinier, la 
figura del Demonio, sublimación del mal en estado puro, pasa a penetrar en la imagi-
nería indígena totonaca con unos atributos propios, ornamentos de su propio pasado y 
presente.  
Sin embargo, no se puede dejar de apuntar que este proceso evangelizador no pasó 
de ser en gran parte superficial debido a diversos motivos. Por un lado, el cuerpo mi-
sionero encontró en el difícil clima y las penosas condiciones del terreno óbices de 
complicada superación. Por otro y no menos importante, la economía no pecuniaria de 
los totonacos, acostumbrados al trueque y la solidaridad comunal como motor econó-
mico, disuade a un clero principalmente interesado en la exacción de diezmos. La 
ausencia de moneda entre los totonacos así como su reticencia a entrar en las formas 
de intercambio monetario castellanas desvió la atención de los religiosos hacia otras 
zonas económicamente más activas e interesantes. Aunado a lo expuesto, lo escabroso 
del terreno donde van siendo arrinconados los grupos totonacos hace imposible la 
explotación agrícola para las técnicas de los españoles. Las órdenes religiosas, francis-
canos y agustinos, abandonan la zona, descuidando así la labor evangelizadora que 
avalaba la presencia española en territorio americano. El vacío eclesiástico resultante 
lo viene a llenar un clero diocesano ajeno al idioma y las tradiciones indígenas totona-
cas lo cual dificulta enormemente su labor evangelizadora. Tan solo constan 16 cléri-
gos en el Totonacapan para 1750 (Masferrer Kan 2004). Esta desidia clerical ante la 
evangelización totonaca da lugar a una pervivencia de la tradición cultural indígena 
que, beneficiada por la no interferencia de misioneros católicos, mantiene sus repre-
sentaciones y formas bajo un leve barniz católico. Pátina que, por otro lado y tras cin-
co siglos, ha ido permeando e invadiendo el imaginario totonaco produciéndose duran-
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te el proceso un rico mundo de representaciones, creencias y modos de interactuar con 
lo sagrado, una forma única de religiosidad alejada de sus modelos incoativos, indí-
gena y mediterráneo. Como nos recuerda López Austin, no se debe olvidar que  
[...] son religiones invadidas sobre las que gravitan las iglesias [...], poderes externos de los 
que emanan autoridades, dogmas, principios, costumbres y prohibiciones en competencia u 
oposición con los internos. Los indígenas deben reinterpretar, asimilar, refuncionalizar. La 
nueva evangelización irrumpe, perturbadora, en las comunidades. Hay indigencia ante los 
embates: de fuera, los poderes político y económico respaldan el dominio de los evangeli-
zadores. Ante esta situación, se acepta lo ajeno y se lo incorpora, aunque lo incorporado no 
pierda su marca alienígena, su señal de imposición. Queda la huella de lo forzado para 
adaptar la nueva pieza; queda el parche, la incongruencia (López Austin 2003: 143-144).  
En este sentido y como pretendo demostrar, las contradicciones que se perciben en la 
figura del Demonio totonaco, Qotiti, la superposición de atributos, contrarios y 
opuestos, que se dan cita en su ser así como algunos desconcertantes símbolos de los 
que hace gala su poder (su capacidad de mutación en toro o caballo, animales 
predilectos de Qotiti) rezuman esa marca de imposición, ese carácter incongruente 
fruto de lo forzado.  
En este artículo se presentan algunos datos relativos al Demonio recogidos en la 
franja serrana del norte del Estado de Puebla, un espacio muy poco investigado. Mien-
tras han proliferado estudios etnográficos en la zona totonaca veracruzana, son muy 
escasos los proyectos relacionados con el área aquí presentada. La magnífica etnogra-
fía de Alain Ichon, basada en datos recogidos entre los años 1962 y 1965 y publicada 
en el año 73 en castellano, así como alguna puntual aportación como, por ejemplo, la 
que Victoria Chenaut realizara en 1990 con su artículo Medicina y Ritual entre los 
Totonacas de San Pedro Petlacotla, Puebla, son dos de los escasas muestras que han 
rastreado este apartado extremo poblano. Por ello, la mayor parte de los datos aquí 
ofrecidos son extraídos de mi propio trabajo de campo, apoyados principalmente en el 
pretérito trabajo de Ichon. Salvo las citas textuales, el resto de datos forman parte del 
corpus de mi diario de campo, de las explicaciones y narraciones que me confiaron los 
diferentes informantes con los que conviví por un año. 
 
3.2 Mal y bien, cuerpos y almas en Mesoamérica  
Nuestro protagonista ungulado cruza el océano y penetra a través de la evangelización 
entre los pobladores de América. Las prédicas de los clérigos acercan la cosmovisión 
religiosa católica a los totonacos. Éstos, poseedores de unas realidades simbólicas 
propias asimilan los nuevos conceptos de acuerdo a aquellas (Gruzinski 1991). Los 
incluyen en el entramado de su cultura, releídos bajo sus particulares categorías para 
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dotarlos de verisimilitud y funcionalidad sin encontrar en ello, en muchos casos, con-
tradicción con sus propias convicciones.10  
Como para otros grupos amerindios, las nociones castellanas sobre el mal resulta-
ban extrañas para los totonacos. Más aún la figura deificada que lo encarna. Mientras 
la perspectiva cristiana comprendía que la salvación del alma reposaba en nuestras 
actitudes y comportamiento en el plano temporal que el cuerpo habita, los amerindios 
no disponían de tales elementos ideológicos. La actitud de la persona sobre este mun-
do no tenía mayor influencia en su destino postmortem. No existían conceptos como 
salvación o castigo en cuanto a los componentes anímicos se referían. Existen varios 
lugares de residencia para las unidades anímicas tras la defunción y a ellos se llega 
según la forma de perecer y no según los valores morales o comportamiento mostrados 
en vida. En la actualidad, esta creencia se conserva y se puede constatar. Así, Lupe 
Tellez, veterano tocotín11 de San Pedro, nos explicaba como los que mueren ahogados 
en el río pasan a ser sirvientes del dueño del agua y trabajan para él, por ejemplo, en 
forma de olas que erosionan las orillas. Lucia Allende, experimentada partera, nos 
refería que las mujeres que mueren en el parto van al cielo directamente12 mientras 
que si no llegan a alumbrar y mueren, pereciendo con ellas su bebé nonato, se las pue-
de escuchar atormentadas, siendo arrastradas por los pelos a través del cielo, causantes 
de los huracanes que habitualmente castigan la zona. También y como veremos más 
abajo, otros totonacos nos explicaban que todo aquel que muere con derramamiento de 
sangre (tocando la sangre el suelo) va a servir a Qotiti, un Demonio muy particular. Es 
decir, nadie hizo referencia a cómo se ha comportado en vida una persona sino cuál 
fue su forma de perecer. Será esto último lo que condicione su destino más allá de la 
muerte. 
A su vez, las almas venían dadas desde la gestación o el nacimiento y nada que 
pudiera hacer el ser humano influía sobre ellas. A aquellas unidades compositivas se 
debe el comportamiento de cada persona, su forma de ser y conducirse, sus voliciones 
e inclinaciones así como todos los rasgos que figuran su idiosincrasia e, incluso, su 
fisonomía. En una lógica inversa a la europea, el amerindio debía socializar su interio-
ridad a través de su cuerpo. La corporalidad debía someter a la inmaterialidad compo-
                                                           
10  No debemos olvidar que toda cultura, ideología y cosmovisión es lo que es a través de un particular 
deambular histórico, en un proceso que implica préstamos, abandonos y renovaciones. Por ello, 
hablar de unas ideas propias no deja de referirse al actual de una continua serie de adaptaciones, re-
definiciones e intercambios de simbología e ideas en un proceso fluido y constante aunque lento y 
de larga duración. En este sentido, todas las culturas son sincréticas por lo que hablar de sincre-
tismo es una obviedad que, por serlo, carece de significado aplicativo. 
11  Aquel que participa anualmente en el baile de los tocotines. 
12  A este respecto, en época prehispánica se afirmaba que los guerreros muertos en combate, las muje-
res que fenecían al dar a luz así como los sacrificados iban a vivir al Tlalocan, lugar magnífico de 
gran fertilidad, donde bailaban y jugaban felices, ajenos a penurias y carestías (López Austin 1984). 
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sitiva que insuflaba en el organismo pulsiones e inclinaciones de muy diversa índole 
en base a la multiplicidad de esencias que poblaban el individuo. Mientras la carne 
en el imaginario cristiano era proclive a la tentación estimulando comportamientos 
censurados moralmente, el cuerpo amerindio se ve condicionado en base a la naturale-
za de su composición anímica.13 En la concepción que del ser humano se tenía, dos 
tradiciones muy diferentes entraban en contacto. Los resultados, que se han venido a 
denominar en un mal ejercicio del lenguaje sincretismo, muestran la imbricación de 
dos cosmovisiones, dos estilos en la lectura de la realidad de los que deviene una mo-
ralidad propia. 
Por otro lado, las fuerzas que impregnaban la vida mesoamericana no tenían el 
marcado carácter benévolo o malévolo que el dualismo próximo oriental había impre-
so en la cristiandad mediterránea. En Mesoamérica, las divinidades eran figuras poli-
morfas tan capaces del bien como del mal, siendo éstos atributos que se complementa-
ban en la dualidad amerindia. Cada entidad metahumana encerraba en sí misma los 
conceptos del bien y del mal, ambigüedad que guiaba su influencia en el plano terres-
tre. Un mismo numen, según su advocación, indiferentemente puede actuar conforme 
a los patrones asociados al bien, en una ocasión, o al mal, en otra. Lo que en un 
momento concreto pudiera resultar bueno y provechoso en otro podría ser nefasto. 
Apunta López Austin para las religiones mesoamericanas actuales que  
como el acontecer mismo, los dioses favorecen o dañan a los hombres con el poder de la 
regularidad y con la sorpresiva aparición de la contingencia. No pueden ser absolutamente 
buenos ni absolutamente malos. Poseen arbitrio, y hoy [...] resalta su carácter caprichoso. 
Deciden. Por ello los hombres se ven obligados a mantener con ellos constantes relaciones 
de intercambio (López Austin 2003: 145).  
Esta modalidad de lo religioso no encaja en el molde que portan consigo los invasores 
mediterráneos que deben forzar el modelo indígena para ajustarlo a sus esquemas 
dicotómicos.  
Sobre esta forma de pensamiento se acomodan lentamente las creencias cristianas, 
dando lugar a una experiencia religiosa indígena subjetiva que amolda las divinidades 
del panteón católico a su propia experiencia histórica y cultural. Los evangelizadores 
intentan borrar el politeísmo que observan horrorizados en las convicciones totonacas. 
Las esencias que los recién llegados juzgan como dioses han de ser el omnipresente 
mal que les acompaña desde su tierra natal. Su deber es erradicar esos engaños que el 
Demonio ha inculcado en la mentalidad de aquellos salvajes ignorantes de la palabra 
de Dios.  
                                                           
13  Las almas en Mesoamérica, como bien es sabido, son de muy diverso origen. Algunos cronistas así 
lo explicitaron, dejando constancia de ello, así como diferentes etnografías lo atestiguan para la 
actualidad indígena. 
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El Demonio, gran señor de las Indias, quedó vinculado en este juego de asociacio-
nes y superposiciones a las figuras del mundo subterráneo, a fuerzas de las profundi-
dades que representaban en la filosofía mesoamericana la fertilidad, lo oculto y miste-
rioso, así como la riqueza, la muerte y el renacimiento. En las sociedades americanas 
Satanás substituyó a los señores de la tierra, a seres que provenían del nivel inferior 
del cosmos en las cosmologías amerindias. El Mictlan mexica se transfiguraba en el 
infierno de Dante Alighieri. El Xibalbá transmutado en la residencia sulfurosa de los 
demonios. Los niveles inferiores a la tierra, comunicados con el intersticio terrestre 
mediante cuevas, cavidades, pozos y manantiales, albergan seres ambiguos, 
moralmente hablando, pero siempre necesarios para la continuidad de la vida en la 
tierra. Asociadas a los muertos, a la fecundidad y al renacer, estas fuerzas eran en 
muchos casos garantes de lluvias, del crecimiento y resurgimiento cíclico de la 
naturaleza, de los cultivos y de la vida. Cuando el Demonio se infiltra en los reinos 
infraterrestres asume en cierta manera el papel de todos aquellos a los que su presencia 
desplaza. Entre algunos grupos mesoamericanos, la importancia y ambivalencia del 
Demonio es mayor que entre otros. Así lo certifica Galinier para los otomíes, pueblo 
cuya reverencia al diablo va más allá de inclinaciones éticas hacia el mal, ocultando la 
adoración hacia los poderes ocultos y desconocidos de la vida, reverso de lo que 
representaban los conquistadores. En otros casos, las resonancias prehispánicas son 
menores y se debe rascar para encontrar lazos. Sin embargo y casi siempre, bajo el 
aspecto cristiano que recubre las creencias amerindias se oculta una filosofía particular 
con la cual las formulaciones católicas se releen e interpretan para formar un corpus 
propio ajeno al marco mediterráneo dejando patente aquella mácula de imposición de 
lo ajeno a la que aludiera López Austin. 
 
3.2 Qotiti. El Demonio en la Sierra Norte de Puebla 
La figura de Qotiti resulta cuando menos intrigante. Rodeada de un halo de misteriosa 
ambigüedad, característica que le otorga una atractiva fascinación, pocos son los toto-
nacos de San Pedro que se refieren, al menos abiertamente, a este siniestro personaje. 
Temido y respetado, evitado en las conversaciones y omitido en las referencias, a ve-
ces usado para asustar a los niños, a veces exaltado con veneración embriagada, Qotiti 
es el Demonio. Un Demonio de características muy especiales, eco de su pasado pre-
hispánico y dueño del inframundo.  
En la Sierra Norte de Puebla, el Demonio, ente sobrenatural maligno, se asocia a 
Qotiti, potencia bestial del inframundo. Coligado a lo salvaje, a lo animal y al monte 
(espacio hasta hace poco salvaje por antonomasia), Qotiti es un dueño de lo oculto, de 
lo no domesticado, de los ricos reinos del subsuelo y los muertos. De él escribía Alain 
Ichon:  
Qotiti, Dueño del Más allá (kalinin); Dueño del dominio de los Muertos, Criatura de 
Montizón. Qotiti es aliado íntimamente, sino confundido, con el Dueño del Fuego; como a 
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él, se le imagina bajo la forma de un hombre o de una mujer de rostro negro que evoca al 
dios nahuatl del cielo nocturno, Tezcatlipoca, dios de los Muertos y del interior de la Tierra 
(Ichon 1973: 147).  
El Dueño del Fuego, en efecto, es en la actualidad el Dueño del temazcal también. 
El temazcal, saq en totonaco, se encuentra estrechamente vinculado al interior de la 
Tierra. Considerado prácticamente como una cueva, es una conexión entre planos del 
cosmos y, por ende, no es de extrañar el nexo que resulta del Dueño del Fuego (Taqs-
joyut) y el interior de la Tierra y, por tanto, con el propio Demonio. Sin embargo y 
pese a tal asociación con la entidad mediterránea de la maldad, el temazcal totonaco es 
elemento de curación. Prescrito especialmente a las mujeres recién aliviadas y a sus 
bebés, los efectos de su vaporoso interior limpian a quien lo usa, beneficiando su salud 
y fortaleciendo su cuerpo. Este elemento arquitectónico, aun presente en la mayoría de 
las casas totonacas, desempeña una función favorable y beneficiosa pese a su actual 
ligazón con Qotiti en su advocación como el Dueño del Fuego o Taqsjoyut. 
El taqsjoyut es confundido, además, con un personaje llamado Mulato a causa de su figura 
negra. El Mulato está asociado a la Tierra; vive en las cuevas, es patrón de los animales 
salvajes. [...] Podría uno preguntarse entonces si Mulato, Taqsjoyut y Qotiti no son las tres 
caras de una sola deidad subterránea (Ichon 1973: 151). 
Estas observaciones del investigador francés se confirman hoy día al encontrar una 
serie de rasgos que, como vamos a ver, aún coligan a Qotiti, el Demonio, con el color 
negro (asociado antaño a Tezcatlipoca), los animales salvajes y las cuevas.  
Efectivamente y en la actualidad, se asegura que Qotiti es un ente que bajo apa-
riencia humana vive en las oquedades cavernosas. Puertas entre dos planos, las cavi-
dades ctónicas adornan los mitos y creencias en todo Mesoamérica. Su tenebroso 
interior es hogar de aires, muertos, serpientes voladoras y otros seres extraños que, 
ocasionalmente, asoman al exterior, al estrato terrestre, con desigual propósito. Hoy 
día se atestigua en San Pedro Petlacotla que Qotiti resurge periódicamente a la super-
ficie de la Tierra para satisfacer sus ansias de sangre, preferentemente humana. Juanita 
Rosas, anciana huesera de San Pedro Petlacotla, nos lo describía con claridad y 
detalle. Vestido con pieles de animales, con una cornamenta en su cabeza y la epi-
dermis de color negro, Qotiti es el causante de desgracias y accidentes allí donde 
acaecen. Se alimenta de sangre humana, la cual codicia. Y decir sangre es decir 
almas. El li-katsin, lo que en totonaco definiríamos como alma, se asocia a la 
sangre, principio vital, sensitivo y epistémico que humanos, animales y plantas 
poseen. Quien muere a consecuencia de derramamiento de sangre, ya sea de forma 
violenta (por machete o balaceado) o por accidente que conlleve el contacto de la 
sangre con la Tierra, es atrapado por el Malo. Su destino post-mortem será como 
siervo de Qotiti en su dominio subterráneo (esfera imprecisa que nadie preguntado 
acierta a describir). Se nos dijo que donde hay juego o peleas de gallos (lugares 
propicios para reyertas y riñas) allí ronda el Malo, ya sea para provocar las trifulcas 
con sus oscuros poderes, ya en espera paciente de que éstas se produzcan, resultado 
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que éstas se produzcan, resultado inevitable de la combinación juego-alcohol. Odilón 
Negrete, anciano totonaco, nos narró un interesante mito que vincula el trapiche, la 
caña de azúcar y el refino (aguardiente extraído de esta planta) con el Demonio (son 
del Demonio, según sus palabras textuales). Esta bebida embriagante, junto con el 
ingenio para extraerla y la planta de la que proviene, los creó Qotiti y se los dio a los 
humanos. Sin embargo, la palabra para refino en totonaco es kuchu, literalmente medi-
cina (los curanderos totonacos son definidos como kuchunú (sing.) o kuchununin (pl.), 
aquel que maneja el refino o cura). De hecho, la vida ritual totonaca está íntimamente 
asociada al refino. Tanto es así, que uno de los más relevantes cargos ceremoniales, 
trasmitido de padres a hijos, es el que reparte el refino, un escanciador que dosifica 
entre los asistentes el alcohol preciso y necesario en la comunicación con las entidades 
no-humanas. Este mito de donación que liga a Qotiti con el kuchu, quizá vinculado a 
arengas misioneras contra el uso de alcohol, ilumina la vaguedad moral de la entidad 
infratelúrica. El Demonio, ente que en la cosmovisión occidental encarna un mal su-
premo del que solo puede devenir iniquidad, otorga a los humanos el elemento líquido 
vital en ceremonias y curaciones así como el ingenio y proceso para su obtención a 
partir de la caña de azúcar. 
Se concede también al Demonio totonaco la capacidad de alterar su figura, trans-
formarse en animal, aspecto bajo el que muchas veces se aparece a las personas que 
insensatamente salen después del ocaso. La noche, por supuesto, es el dominio de 
Qotiti (noche terrestre que es el día en el inframundo, espacio donde el tiempo transcu-
rre invertido). De los sucedidos que se nos relataron en referencia a apariciones del 
Demonio, en la mayoría adquiría la forma de caballo negro o de toro bravo (ambos, 
curiosamente, animales que los castellanos introdujeron en territorio amerindio y, por 
ello, refieren a la otredad de la que el propio Diablo deviene). Un informante nos des-
cribía conmocionado como fue atacado al regresar de noche a su casa por un bravío 
caballo negro que le persiguió con intención de hacerle caer montaña abajo. El bravo 
rocín le hizo huir con su embiste poderoso hasta que, intentando arrojar al san pedreño 
por un barranco saltando contra él, cayó al vacío cuando éste se agachó aterrado. 
Cuando miró al fondo de la caída, no había nada allí. Según este hombre, sin atisbo de 
dudas, el caballo era el mismo diablo en una de sus formas predilectas. 
A su vez, Qotiti concede, según algunos informantes, la capacidad de transforma-
ción corporal a los tapalajne (voz totonaca que define a los nahuales, personas que se 
pueden transformar en animal). Estos individuos en ocasiones son catalogados como 
perversos y malvados, seres que emplean sus capacidades para robar animales o come-
ter otros actos reprobables. Pero también se nos informó en otras conversaciones de la 
existencia de cuatro por cada pueblo. Situados en cada punto cardinal vigilan la comu-
nidad y velan por que nada malo ocurra dentro de sus confines, protegiendo el períme-
tro de incursiones de los tapalajne de comunidades circundantes y reservando su per-
niciosa acción para comunidades vecinas. También señalaban en alguna ocasión al 
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Taqsjoyut, terrible entidad asociada al fuego (Taqsjoyut, como ya se señaló, otrora era 
el dueño del fuego) deudor de sus poderes al mismo Demonio. Este mortífero ser se 
transforma en la noche dejando junto al fuego del hogar una pierna (a veces ambas, 
según versión recogida) de rodilla para abajo. Consumado este ritual desarticulatorio 
que nos recuerda irremediablemente a un prehispánico Tezcatlipoca cojo,14 la bruja 
(como a veces le llaman en castellano, ya que se asocia principal aunque no exclusi-
vamente a mujeres) vuela envuelta en fuego, cadavérica y con el pelo suelto ondeando 
tras ella. Cruza así grandes distancias con el fin de sustraer la sangre de bebés dur-
mientes. Apoyado en la horqueta de la entrada o sobre el tejado de la casa, desprende 
un hilo con el cual succionará la sangre del infante. A la mañana, la inocente víctima 
amanecerá muerta, exangüe en el lecho. La transformación, elemento siempre presente 
en el imaginario amerindio, es como vemos uno de los referentes de Qotiti. El carácter 
polimorfo al que aludirían con seguridad los misioneros al referirse a Satanás y sus 
huestes atraería aun más la atención de unos indígenas (familiarizados con y gustosos 
de transformaciones y metamorfosis) hacia esta exótica figura que les describían aque-
llos extranjeros. 
Como ya se ha comentado sobradamente, las profundidades de la tierra tienen un 
carácter ambiguo ya que igual que son morada de fascinantes seres, a veces hostiles y 
peligrosos para con los humanos, también es lugar de regeneración y resurgimiento de 
vida. En la serranía poblana se dice que dos serpientes voladoras, los Dueños del Te-
rreno, surgen a través de sendas cuevas (una al Oeste y otra al Este del poblado) co-
mandando las lluvias, vientos y truenos. A estas potencias se las venera en rituales 
concretos (especialmente el Tawilate, gran ceremonia oficiada en el mes de Agosto en 
el caso de San Pedro, único lugar donde se celebró en el 2005), alimentándolas para 
pedirles favores y agradecer su función creadora y destructora. Entonces, pese a ser 
llamado popularmente el Malo, influencia católica sobre su tradicional representa-
ción, Qotiti como Dueño de un reino subterráneo que hoy en día está empezando a 
desdibujarse en la memoria de los ancianos, debe guardar un carácter de ambigüedad 
que lo distancia de nuestro maniqueo esquema divino. En este sentido sentenciaba 
Ichon que  
[...] el aspecto profundo de la Tierra, en tanto, personalizado por el Diablo, evocaría más 
bien a los dioses de la tierra devoradora de muertos (Tlaltecuhtli); del interior de la Tierra 
(Tezcatlipoca); de las cuevas (Tepeyolotli); de los Muertos (Mictlantecuhtli) (Ichon 1973: 
148).  
Una vez se produjo la vinculación entre Qotiti y Satanás sus atribuciones y 
características se imbricaron en una única figura que recibió el tratamiento que la 
                                                           
14  Para una interesante reflexión acerca de la cojera mítica, el libro del italiano Carlo Ginzburg (1991) 
ofrece un riguroso y detallado análisis. 
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ambigüedad de su nacimiento merece: se le honra y teme, se le asocia a lo malo, las 
desgracias y las calamidades pero se conserva atávicamente su talante necesario y 
fecundo. El tawilate festeja a todas las potencias del cosmos, es el costumbre del 
mundo, como los totonacos la clasifican. En este curso ritual se alimentan al Sol y la 
Luna, las Estrellas, los aires, los dueños y la Tierra. Todas ellas son entidades que 
pueden ser devastadoras o benéficas, según la atención que se les destine. Igualmente, 
a Qotiti hay que alimentarle ritualmente, en su propio costumbre, saciando en un 
proceso ritual-lúdico las necesidades que le hacen peligroso y maligno.  
La fiesta de Qotiti es el Carnaval. Se nos detalló que Jesús, escapando de los de-
monios (en unas versiones) o de los judíos (en otras), huye, siendo perseguido por 
hordas de estos adversarios. Mientras Jesús escapaba veloz, la gente iba ofreciendo a 
los perseguidores diferentes bienes comestibles al pasar por sus casas. De esta forma 
mientras los enemigos de Cristo (ya sea el Demonio o los judíos) paraban a comer los 
dulces, tamales, pollo o mole que se les ofrecía en cada casa, el Señor obtenía ventaja 
en la persecución hasta escapar. Esta es una versión para el origen del Carnaval en el 
cual los Huehues, Mulatos (demonios) y otros personajes (mitológicos o no) encarna-
dos por jóvenes disfrazados pasan casa por casa reclamando comida y bebida imbui-
dos en un frenético ir y venir festivo y disoluto.  
Sin embargo, otra versión que los más mayores nos confiaron fue que el Carnaval 
es el costumbre del Demonio, ritual donde se le da de comer para evitar que cause 
daño entre los vivos. Por ello se le honra durante esa semana de desenfreno y fiesta, 
período de inversión de los modos conductuales, de licencias y permisividad, que con-
cluye en el acto más importante del rito: la descabezada. En esta conclusión del Car-
naval se da su comida a Qotiti. De la Ceiba de la plaza del pueblo, axis mundi imagi-
nado, se cuelgan cabeza abajo un número variable de pollos (los cuales han donado 
diferentes personas de la comunidad, conforme sus posibilidades). Se procede enton-
ces a decapitarlos.15 Con los ojos vendados, diversos participantes (generalmente los 
jóvenes de la comunidad) van pasando e intentan agarrar el cuello del animal colgado 
para arrancárselo de cuajo. Si se consigue, la sangre derramada en suelo (el li-katsin) 
                                                           
15  El sacrificio por decapitación es de los más extendidos en Mesoamérica. En él se quiso ver una 
actividad destinada a la fertilidad. Se ha afirmado su equivalencia simbólica con la recolección del 
maíz al que figuradamente se arranca la cabeza. La cabeza sería un potente símbolo mesoamericano 
de resurrección y regeneración. Además, López Austin (1984) señala la relevancia para los nahuas 
de esta localización corporal, asociada a la comunicación, centro de la relación con la sociedad y con 
el cosmos. Al mismo tiempo, se trata de una parte del cuerpo directamente vinculada con los senti-
dos, que aúnan diferentes niveles. Las frecuentes representaciones de cabezas en la iconografía pre-
hispánica como su reiterada presencia en mitos (pienso ahora, por ejemplo, en el pasaje del Popol 
Vuh donde del escupitajo de la cabeza colgada en la mano de Ixquic surge la concepción de los ge-
melos) y rituales (el juego de pelota, sacrificios humanos por decapitación ...) conectan esta parte 
anatómica con una importantísima función simbólico-religiosa de profunda raigambre. 
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es capturada vorazmente por Qotiti. Tras este sangriento colofón, el Malo queda 
satisfecho y no causará muerte y desgracia a los humanos pues han sido saciadas sus 
necesidades de sangre-almas. Se garantiza, a su vez y posiblemente, la continuación 
del ciclo cósmico al alimentar y fortalecer a Qotiti, adalid de los niveles inferiores del 
Cosmos donde se gesta la vida. Los pollos, según se nos confió no se consumen como 
alimento, pues son impuros y del Malo. Sin embargo, parece que esta costumbre 
empieza a flaquear ya que hoy día, algunas de las personas que matan un animal no 
encuentran problema en quedarse su cuerpo para uso alimentario.  
Es interesante observar como esta festividad eminentemente cristiana16 provenien-
te de la alteridad es consagrada por los totonacos a una ambigua entidad infraterrestre. 
El Carnaval antecede la Cuaresma como una fiesta de los sentidos, un momento de 
permisividad e inversión de las normas sociales antes de la rigidez de los días posterio-
res. Son días de ruptura del orden a observar cotidianamente en los que el transfor-
mismo y travestismo retornan a la comunidad seres de otros tiempos y planos del cos-
mos. Es la fiesta de la carne, del cuerpo, del exceso y la transformación estética. 
Semejantes connotaciones no han sido dejadas pasar por los totonacos que han 
vinculado este período con el ente transformista e invertido por excelencia: Qotiti, el 
Mulato o el Demonio. Consagrada a su figura burlesca y morfológicamente efímera, es 
natural el desorden (realmente, un falso desorden) que rige la fiesta carnavalesca. Los 
excesos y la trasgresión de formas estéticas y corporales, tan meticulosamente 
observadas en cualquier otro momento, solo se pueden entender si atendemos a lo que 
los propios ancianos del lugar nos dicen. Y esto es que el Carnaval es el momento y 
lugar de Qotiti, del diablo.  
La plurivalente figura del Demonio totonaco (Dueño del Fuego y del Temazcal, 
Señor del inframundo, de riquezas y fertilidad, causante de accidentes y desgracias...) 
es la trascripción del Demonio mediterráneo a los parámetros indígenas. La simbolo-
gía y las atribuciones de Satanás se reformulan al introducirse en el seno de la socie-
dad serrana de los totonacos del Estado de Puebla. Qotiti, seguramente un ente anterior 
a la conquista, un Dueño del inframundo y del fuego, se toma como referente de ese 
diabólico ser en el que insisten las arengas misioneras. Sus similitudes formales permi-
ten la transformación. Su trasfondo, en cambio, era muy diferente. Diferencia que se 
percibe en la actualidad en su carácter ambiguo, desprovisto de la aureola de suma 
maldad que se le atribuye a nuestro cristiano Demonio, entidad de la que no puede 
devenir nada bueno. Qotiti, efectivamente, puede ser malo y nocivo, tramposo y tra-
vieso, metamórfico y embaucador (la figura del trickster amerindio). Pero también es 
                                                           
16  Mucho se ha escrito sobre el Carnaval. Se han remontado sus orígenes a épocas precristianas, desde 
Egipto a la Grecia Clásica, la Roma Imperial e incluso la India. Sin embargo, Caro Baroja (1965) 
ofrece una versión que aboga por su origen cristiano, la cual considero la más acertada y documen-
tada de cuantas especulaciones se han redactado. 
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una presencia necesaria, organizadora de un mundo infraterrestre donde la nueva vida 
se gesta, las riquezas se ocultan y diferentes dueños, de los que depende la fertilidad 
terrestre, moran. Su epíteto como amo del fuego, elemento tan necesario en la vida 
cotidiana y su continuidad, o como dador del fluido etílico por excelencia, el omnipre-
sente refino, ofrece la clara evidencia del diferente carácter con que es interpretado el 
Demonio en la Sierra Norte de Puebla. Situado a medio camino de dos tradiciones 
culturales, Qotiti fusiona en su figura el mal absoluto y la ambigüedad mesoamericana 
(heredero directo del polimórfico y embaucador Tezcatlipoca),17 el monismo ético-
moral occidental y el pluralismo amerindio.  
El Demonio se convirtió en América en operador identitario, símbolo demarcador 
de realidades. Pero, mientras los castellanos se sirvieron de la poderosa capacidad de 
evocación de tal entidad para separar ambos mundos de creencias y actos, escindidos 
por la cesura que obra el Mal, los grupos totonacos, gustosos de novedades y alterida-
des,18 encuentran en el Demonio un atractivo referente a lugares concretos de sus cos-
mologías. El Demonio vivifica estratos inferiores del espacio cósmico amerindio y 
permite a los mesoamericanos mantener en la Colonia, a plena vista de los dominado-
res espirituales, una articulación del cosmos prehispánico. Polimorfo y embaucador, se 
engarza perfectamente como dueño y se incluye en los mundos inferiores como un 
ajeno propio, un intruso que toma nombre de sus propias potencias subterráneas, 
con las que se identifica combinando rasgos y esencias de dos tradiciones.  
De este modo, se entrecruzan en la figura de Qotiti numerosos referentes, tanto 
identitarios como formales-morfológicos que hacen de ella un espacio multiforme y 
evasivo que conecta experiencias totonacas con la cosmovisión católica. A través de 
este conducto se fabrica una conexión, lenta y paulatina, entre dos cosmovisiones y 
niveles cosmológicos, quedando siempre patente, como hemos podido observar, la 
marca de lo impuesto y la incongruencia de lo ajeno. Las profundidades de la tierra 
totonaca dan cobijo al dueño del fuego y del temazcal, a los vientos y a las lluvias con 
sus respectivos dueños, los truenos (jiliní), y a Qotiti. En este espacio inferior se su-
perponen imágenes que habilitan bajo forma foránea la supervivencia camuflada de 
entidades prehispánicas ancestrales. 
Qotiti salpica los mitos y las conversaciones cotidianas en San Pedro. No falta 
quien se ha topado con él en alguna aventura (nocturna, por lo general) o quién conoce 
la historia de alguien que fue embaucado por este ente. A veces, se nos explicó el or-
den del mundo como una balanza. En un lado se sienta el Señor y en el otro el Demo-
nio. Este último pretende pesar como Diosito, quiere ser más que Él, pero no puede, 
                                                           
17  Para un detallado y pormenorizado análisis de la figura de esta elusiva deidad prehispánica ver el 
magnífico volumen que Guilhem Olivier (2004) dedica a Tezcatlipoca. 
18  A este respecto, sobre el gusto por lo diferente, lo ajeno y lo múltiple, se puede consultar el artículo 
Infidelidades Indígenas de Pedro Pitarch o el mío, Identidad y Persona, entre otros. 
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siempre está por debajo. Debajo, como las profundidades terrestres y los oscuros 
niveles inferiores desde los que resurge periódicamente la vida en el ordenado esque-
ma del cosmos cíclico mesoamericano.  
 
4. Conclusiones 
El Mal, así como su contrapartida imaginada, el Bien, no existen. Como exponía Spi-
noza, son tan solo formas de pensar. Sin embargo, estas ideas existen en todo tiempo y 
lugar. El caso occidental a partir del Medioevo es extremadamente sugerente por la 
materialización de este concepto bajo una concreta forma. En un mundo aun ajeno al 
positivismo racionalista que impondrá la Ilustración, esta encarnación maléfica pro-
yectará una creciente fuerza en todos los ámbitos de la vida mediterránea: arte, litera-
tura, usos, maneras y costumbres se van viendo modificadas por el creciente peso de 
un concepto crucial en la cultura del momento. Satán, heraldo del Mal, hace su pre-
sencia asfixiante en todo campo del saber, en política y en religión. Desde un entorno 
encantado de moralidad ambigua se pasa a una oposición dualista entre conceptos 
bien concretados en el imaginario colectivo. El Demonio coadyuva a instalar en la 
heurística comunitaria un enemigo del bien, el Mal en un estado puro, estableciendo 
con ello una estructura dual en que dividir lo sustancial. Todo se polariza en estas dos 
direcciones apuntaladas en la mente medieval y moderna a partir de las cuales se com-
prende la realidad transitada.  
Toda sociedad tiende a naturalizar sus producciones culturales. Convierte me-
diante un complicado ejercicio de auto hipnosis esos productos creados en hechos 
naturales, de forma que la gente de esa tradición los supone una manera naturalmen-
te dada de comportarse, comprender el entorno e interrelacionarse con él, organizar 
sus relaciones sociales, ... Todo ello, actividades de origen cultural, se velan a los ojos 
de cada grupo y se observan como el modo más acertado de ser, pues es lo natural. 
Entre esos valores, el Bien y el Mal aparecen como conceptos reales, mistificados y 
casi tangibles, alejados de toda subjetividad siendo en sí mismo objetivos en tanto en 
cuanto son formas naturales del orden social establecido. En el proceso de naturali-
zación de ideas, tal y como en el caso del Mal en la tradición mediterránea judeo-
cristiana, se pasa a dotar dicho concepto de un aura de autonomía y fetichismo, ani-
mando una abstracción que de este modo resulta un ente íntegro y emancipado de la 
sociedad que lo moldea. Así nace Satanás, en un proceso paulatino de mistificación 
del Mal que se extenderá con los invasores occidentales por toda América. En un 
mundo que se ensanchaba y donde la naturalidad de los modos occidentales choca 
con la antinaturalidad de los usos autóctonos de los nuevos territorios, la figura del 
Demonio, en plena efervescencia en la Europa del aquelarre, cobra impulso como 
explicación de aquella alteridad distanciada del camino moral mediterráneo. La deco-
dificación de los fenómenos extraordinarios y extraños que los europeos presencian en 
Morfologías del Mal 219
todo el mundo pasa por la figura del Mal, una poderosa fuerza automotriz que (gracias 
a tal autonomía) sirve como parcial esclarecimiento de una alteridad extraña.  
El Demonio, como un símbolo más, juega un importante papel ideológico en la 
sociedad de fines del Medievo y la Edad Moderna. En la Europa dividida de la Refor-
ma y la Contrarreforma, una Europa de epidemias, hambres, cruzadas contra los infie-
les, azotada por guerras de religión, conquistas y reconquistas, herejías, rupturas y 
cismas, la idea de un enemigo ubicuo, perseverante y en continua oposición a Dios 
cuaja en la creencia colectiva. El molde dicotómico de enfrentamiento cósmico entre 
Bien y Mal se valida como decodificador del espacio que se desdobla abriendo a la 
percepción mediterránea inéditos marcos geográficos repletos de novedosos modos y 
maneras de ser. Esta ampliación del espacio y la humanidad conocida plantea el reto 
de incluir en el esquema cerrado del mundo que aquellas tradiciones manejaban nue-
vas morfologías morales. En tal proceso se pusieron en juego todos los mecanismos 
culturales que cada cosmovisión portaba. El Demonio y la batalla entre Bien y Mal, 
centro gravitatorio de la mentalidad religiosa mediterránea del momento, enmarcan el 
contacto con unos modelos culturales muy diferentes a todo lo conocido por los occi-
dentales. A partir de las premisas demonológicas los europeos se diferencian de todas 
aquellas sociedades que con sus actos, maneras y comportamiento encarna otra 
humanidad, una humanidad embaucada por los engaños del Maligno. De ese embus-
te creído devienen aquellas formas y creencias tan distintas a todo lo conocido y que 
apartan a aquellos desconocidos de la senda correcta del comportamiento debido. 
Pareciera que el mal, eje de justificaciones y apología de acciones, se adaptara a 
los procesos identitarios de diferenciación-asociación surgidos del descubrimiento de 
nuevos espacios geográficos. Lo maligno, inscrito a lo heterodoxo y plural en la men-
talidad monista mediterránea, define un eje de distinción, frontera entre lo correcto y 
apropiado y lo punible e incorrecto, aquello que las demás sociedades figuran. El De-
monio es un personaje liminal que promueve por oposición y en este contexto históri-
co la identidad colectiva de una sociedad frente a la otredad de la que las demás cultu-
ras son exponente.  
El traslado forzado de estos conceptos preconcebidos a un nuevo marco donde 
otras fueran las idealizaciones para formar una moral, da lugar a una singular concre-
ción de tropos, adaptaciones y vivencias del imaginario cristiano. Lo católico, encaja-
do a la fuerza en un molde ideológico ajeno, se vive desde los patrones mesoamerica-
nos. Los iconos mediterráneos se trasladan al ámbito religioso totonaco y se naturali-
zan según los cánones indígenas. La figura telúrica de Lucifer se asocia a entidades 
subterráneas, a dueños del submundo inscritos a la fertilidad y riqueza, la muerte y 
renacimiento, ciclos que despojan al Maligno de su carácter unitario para dotarle de la 
plurivalencia amerindia. Qotiti, el Demonio totonaca, al que aquí sumariamente nos 
hemos referido, es muestra de este carácter de ambigüedad y transformativa creativi-
dad. Solo es posible entender la consagración de fiestas y celebraciones a su persona 
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en el contexto que tal dislocación de ideas produce, reubicación de conceptos que 
acerca a Satanás más a la figura de un burlesco Tezcatlipoca prehispánico que a la 
entidad de pura maldad que los españoles pretendían promover. 
Cuando la gente hace historia, lo hace dentro de una imaginación moldeada histó-
ricamente, establecida con el significado humano que se le otorga a las cosas que de 
otro modo son mudas (Taussig,1993: 288). Los españoles que arribaron al continente 
americano escribieron su historia conforme a sus propios significantes, dotando de 
sentido una realidad muda a sus preguntas y excepcionalmente extraña a sus miradas. 
En esta atribución de significado, Satanás y la encarnizada cruzada contra su obstinada 
influencia ayudó en la organización de una realidad desconocida. A la vez, permitió 
una diferenciación identitaria con la nueva humanidad establecida en el estrenado 
marco espacial cuyos usos y maneras se veían relacionados con el Demonio y su reino. 
Lucifer se convierte de este modo en demarcador de identidades, símbolo que rápido 
se traslada, reformulado, a la cosmovisión indígena, ávida de alteridad.  
La atmósfera del mito y la magia me asusta, y así cobra una indudable realidad. Al 
aterrorizarme, me integra a las tradiciones y a la historia de mi distrito o de mi tribu, y al 
mismo tiempo me reafirma, me da una categoría, como si fuera un documento de identidad 
(Fanon 1967: 43, citado en Taussig 1993: 289).  
En este proceso de adscripciones y diferenciaciones, todo lo desconocido para la 
mentalidad occidental tardomedieval se afilia al poder del mal. Lo indígena responde 
al engaño del Demonio. Su falta de preparación y el desconocimiento de Cristo 
abonan el terreno para la intromisión de Belcebú. Bajo su férula, los indios 
desarrollaron unas creencias y prácticas idólatras que los colonizadores europeos no 
dudaron en tratar de erradicar empleando cuantos métodos estuvieron a su alcance. 
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